Нередко люди рассказывают, что слышат голоса от Бога, святых, умерших родственников и еще черт знает кого. Вполне может быть, что так и есть. Имеется и версия психиатров, которая, понятно, отвергает такую возможность. Однако если не вдаваться в крайности, то на мой взгляд очень показательным является опыт писателей. Правда, и среди них есть уверенные в том, что их рукой движет божественная сила. Но есть немало не склонных к вере в Бога авторов, которые писали или пишут ничуть не хуже. Даже наоборот, излишняя надежда на потусторонние силы не способствует критической работе над своими текстами, коль они посланы свыше. А вот полагающийся только на свои силы автор может десятки раз переделывать свои творения, доводя их до совершенства.
Опыт наиболее плодовитых писателей показывает, что они творили, так сказать, на едином дыхании, чуть ли не как автоматы. Иначе просто столько не написать. Поправки, последующие доработки - это само собой, но первый вариант - самый яркий, вдохновенный. Так часто пишут и поэты, не стремящиеся в союз писателей. Пришло вдохновение, разродился, и даже подчищать не хочется.
Особой плодовитостью отличались Лопе де Вега, Александр Дюма (647 произведений), Агата Кристи. А вот Барбара Картленд (1901-2000) издала 723 книги.
Картины захватывающих путешествий и приключений, возникающие в мозгу автора, - тоже примечательное явление. Но здесь хотелось бы обратить внимание на диалоги и массовые сцены в художественных произведениях. Можно, конечно, заранее писать планы таких бесед, потом подбирать фразы, раскрывающие тот или иной образ. Гиблое дело! Насколько мне известно, никто так не пишет. Автор дает себе настрой, в его мозгу возникают картины, и герои как бы сами начинают говорить, отвечать друг другу и даже спорить между собой.
Так, М.Твен признавался, что его персонажи часто разговаривали с ним, а он просто записывал их диалоги.
Конечно, можно допустить, что внешние силы запустили и направляют эту перебранку вымышленных героев. Однако содержание бесед оказывается сильно зависимым от знаний и жизненного опыта автора. Так, чукча скорее будет писать о заботах оленеводов, а не африканских охотников. Разумеется, не обходится без ярких неожиданных догадок, особенно в стихах, где чуть ли не любое случайное сочетание слов поражает скрытым смыслом. Но при переводе в прозу этот смысл часто улетучивается.
Скорее всего, слова героев порождаются мозгом автора. Подсознание выдает более или менее складный поток слов, ненужное тут же отсеивается, полезное идет в дело. Примерно так же любой человек обычно не продумывает заранее произносимые фразы, они просто сыплются, и говорящий сам слышит их впервые, знакомясь таким образом со своим мнением.
В сложных жизненных ситуациях мы часто взвешиваем разные аргументы и мнения, в том числе за других людей. И в этом тоже нет ничего удивительного. Но когда ситуация ответственная, то мы делаем это медленно. Писатель не несет такой ответственности перед своими героями и может смело их хоть топить, хоть возносить. Так даже интереснее получается. А если бы литературные герои телились и дрожали как в жизни, то никто не стал бы читать такие творения.
А.С.Пушкин так описал процесс творчества:
И мысли в голове волнуются в отваге,
И рифмы легкие навстречу им бегут,
И пальцы просятся к перу, перо к бумаге,
Минута - и стихи свободно потекут.
Более ответственна работа актеров, которые часто подолгу вживаются в образ. Ведь при чтении романа многое предлагается домысливать читателю. А на сцене любая мелочь, не согласующаяся с канвой произведения, сразу бросается в глаза. Поэтому если писатель сравнительно легко забывает мысли своих героев, то актерам не так-то просто выйти из роли. Часто многими ролями они живут до конца жизни, будучи не в силах их забыть.
Реже граждане берут себе в кумиры или советники каких-нибудь вымышленных героев или реальных людей, иногда умерших родителей. И постоянно спрашивают себя, как поступил бы в той или иной ситуации их герой. В общем, зная немало о каком-либо человеке и его ходовые высказывания, не так уж трудно догадаться, что тот мог бы ответить на многие вопросы. Этот образ или образы становятся как бы самостоятельными, начинают говорить даже тогда, когда их не спрашивали. Просто всегда есть автоматический запрос: а что бы сказал этот внутренний голос?
Во всем этом нет ничего дурного, но до абсурда можно довести любое дело. Либо оно само доводится, если его не контролировать. И одним таким дестабилизирующим фактором является иллюзия, что внутренний голос знает больше, чем сам индивид. Я уже неоднократно писал, что мы окружены всевозможными неожиданными совпадениями. Если даже нести откровенную чушь, особенно в стихах, то из нее всегда можно выудить немало любопытного, как в общем и из любого случайного набора слов.
Что бы ни говорил внутренний голос, а чаще только он и говорит, во всем найдется немало ценного, полезного, а главное, неожиданного. Вот и тянет обожествить этот голос.
Неоднократно я замечал, как начинающие психологи открывают в себе талант ставить диагнозы. Для них неважно, что половина или более того оказывается браком. Неважно, что для бревна процент случайных попаданий был бы не меньше. Если хоть что-то оправдалась, то не есть ли это желанный признак таланта? Вот и ставят диагнозы напропалую, радуясь даже редким удачам.
Сам обладатель внутреннего голоса обычно не замечает всего откровенного брака, выдаваемого этим голосом, поскольку брак хорошо вписывается в уровень образования гражданина. Но со стороны все промахи виднее. И для этого вовсе не нужен слишком грамотный наблюдатель. Вполне достаточно аналогичного малограмотного голоса. Многочисленные расхождения сразу покажут, что оба источника не правы.
Впрочем, эти неувязки обычно не мешают превозносить свой голос, потому что больше превозносить нечего. Но и это намного лучше, чем вообще не работать головой и не пытаться анализировать действительность. Так что наступать на горло собственной песне не стоит. Но критически относиться к ней не мешает. Сопоставление со знаниями, накопленными человечеством, не только уменьшит вероятность ошибок, но, главное, дает материал для более продуктивной работы своих голосов.
Если гражданин считает свой внутренний голос идущим прямо от Бога, то это сильно вдохновляет индивида и позволяет надеяться на получение оригинальной информации, даже если на самом деле она рождается в голове. Однако ссылка на Бога налагает особую ответственность. Одно дело, когда гражданин выносит камни с заповедями, которые будут жить в веках. И другое, если он постоянно путается, меняет свое мнение и не может ничего толком сформулировать. В последнем случае, по-моему, лучше брать брак на себя, а не приписывать его Богу.
Поэтому заявления граждан вызывают неоднозначную реакцию. Одно дело, когда духовный лидер нации Махатма Ганди говорил: "Я поступаю так, следуя своему внутреннему голосу". Здесь можно не сомневаться, что огромный жизненный опыт не даст соврать внутреннему голосу. Можно было доверять внутренним голосам Н.Теслы, Т.Эдисона, Жанны Д'Арк, других гениев. А вот внутренние голоса малообразованных граждан большей частью заводят хозяев в тупик. Жертвой галлюцинаций становился даже З.Фрейд. Но если бы источники находились вне мозга, то можно было бы надеяться на примерно равное распределение ценных откровений. Конечно, можно ссылаться на то, что "каналы засорены", мозг плохо настроен на прием и т.п. Но ведь даже самые сложные истины можно разложить на мелкие дольки так, что внутреннему голосу останется говорить только два слова: да и нет.
Впрочем, с внутренними голосами остается еще очень много тумана, и вряд ли с ними можно будет полностью разобраться в ближайшем будущем. Н.В.Невесенко